Коллаж собран из фотографий Владимира Румянцева

«Между „Противно“ и „Страшно“» — письмо из СИЗО кочегара Владимира Румянцева, осужденного сегодня по делу о «фейках» об армии

22 декабря суд в Вологде приговорил Владимира Румянцева к 3 годам колонии общего режима по делу о «фейках» про армию. Румянцев — 61-летний кочегар и радиолюбитель, его обвинили в распространении заведомо ложной информации на своей странице во «ВКонтакте» и через личное радио, где он ретранслировал, к примеру, YouTube-эфиры закрытого к тому времени «Эха Москвы». Он рассказал ОВД-Инфо о жизни до заключения, и политических взглядах.

English version

О детстве, Сталине и войне

Родился в Вологде, в 1961 году, в роддоме на Чернышевского. Мать работала вафельщицей на фабрике мороженого Вологодского хладокомбината, выпекала стаканчики для мороженого. Отец в то время работал слесарем в паровозном цехе ВПВРЗ (Вологодский паровозовагоноремонтный завод — прим. ОВД-Инфо). В 68-м году ремонт паровозов прекратили, и мы с отцом сели за парты, я — в первый класс, он — учиться на столяра. Столяром он и проработал до пенсии. В общей сложности стаж работы на ВРЗ (Вагоноремонтный завод — прим. ОВД-Инфо) у него пятьдесят лет, с 6 января 1953 года до 6 января 2003 года. Жизнь была такая же, как у многих, до 75-го года жили в двухэтажном восьмиквартирном деревянном доме без удобств с коммунальными квартирами.

В 75-м году довелось поехать учиться в интернат в поселке Неболчи, на севере Новгородской области. Там учились дети с нарушениями опорно-двигательной системы. Учился там два года. Должен отметить воспитателя и учителя истории Михаила Алексеевича Александрова, участника войны. В отличие от многих ветеранов, не любивших вспоминать войну, много о ней рассказывал, и рассказы его были далеко не парадные. О Сталине разве что не матом говорил.

О перемене эпох

Директор школы Анненков Иван Семенович, тоже участник войны, вел у нас экономическую географию СССР. И как-то плавно подводил нас к тому, что в советской экономике ситуация не такая благополучная, как нас уверяли советские СМИ. Пожалуй, с них и началась у меня привычка критически все оценивать. Ну, а завершили все это дело «Голос Америки» и «Би-би-си». До августа 80-го года их можно было свободно принимать.

Особенно запомнился ввод войск в Афганистан. «Голос Америки» сообщил об этом за пару дней до сообщения советского телевидения о государственном перевороте там. Тогда в передаче «Сегодня в мире» Анатолий Потапов сказал: «Конечно, это внутреннее дело Афганистана, но советское правительство пошло навстречу многочисленным просьбам афганского правительства и ввело туда ограниченный контингент советских войск». Так и осталось непонятным, какое же правительство просило помощи.

Потом брат, он был комсомольским активистом, в 80-м году получил путевку во Францию. Приехав, рассказал, что-то привез, особенно почему-то запомнился бумажный пакет из какого-то магазина. Он потом долго носил в нем детское белье в стирку. Вот из всего этого и сформировалось постепенно негативное отношение к советскому строю. Поэтому и 90-е воспринимал легче.

Не забуду тот душевный подъем 22 августа 91 года, не знаю, доведется ли его испытать снова. В 89-м году в Вологде образовался клуб избирателей «Альтернатива», участвовал в его работе, был членом его координационного совета, так что моя скромная заслуга в наступлении «лихих девяностых» тоже есть. Свое отношение к 90-м могу охарактеризовать как самую светлую полосу своей жизни. Несмотря на материальные трудности и работу на двух работах была надежда, и каждый следующий год был лучше предыдущего. Достаточно сравнить ельцинские 99-й и 91-й годы. Даже несмотря на дефолт 98-го, это небо и земля.

О семье

В 2009 году похоронил родителей, остался один, зато у брата трое детей и шесть внуков. Брата полтора года назад выбрали председателем городского совета ветеранов, после выхода на пенсию он ветеранскими делами занялся. Восстановил санитарный вагон из поезда, сформированного на ВПВРЗ в июне 41-го года. О последних событиях мы говорили в марте этого года. Я выразил ему упрек в поддержке «спецоперации», сделанной им в интервью какому-то интернет-каналу. Он в ответ предупредил об ответственности за посты, которые я публикую. На том и расстались. Больше не общались, теперь только через адвоката. Спустя месяц после его визита пришли ФСБ с первым обыском.

Вагон поезда, восстановленный при поддержке брата Румянцева, 2020 год / Фото: Владимир Румянцев

О работе

За год до ареста устроился на работу в ООО «Вудстрой» кочегаром. Обслуживал автоматический котел для сжигания опилок и котел ручной топки для древесных отходов. Попутно укладывал на поддоны топливные брикеты за отдельную плату.

Об аккаунте во «ВКонтакте»

Во «ВКонтакте» я зарегистрировался в декабре 2011 года, в 2014-м был куплен смартфон, и, чтобы не мучиться, вводя в него зубодробительный пароль старого аккаунта, я завел второй. Потом старый удалил, тяжело стало вести два. Поэтому это (тот факт, что аккаунт зарегистрирован в 2014 году, когда начался первый этап событий на востоке Украины — ОВД-Инфо) чистое совпадение, на старом аккаунте тематика была такой же.

О политических предпочтениях

Политические предпочтения, указываемые в соцсетях, — вещь довольно относительная, просто думал, что указать, решил, что либеральная политика кота Леопольда не совсем уместна, и указал «либертарианские» [взгляды].

Под влиянием, в том числе, Юлии Латыниной, у нее, на мой взгляд, взвешенная мещанско-обывательская позиция. Из политиков выделил бы Маргарет Тэтчер, но она уже не с нами.

О любви к радио

Радио я увлекаюсь давно. У меня с братом семь лет разницы, и когда он учился в десятом, я ходил в третий. Листая его учебники, наткнулся на учебник физики. Прочитал — оказалось, довольно интересная вещь, затянуло. Вот с третьего класса и появился интерес к электрическим схемам, благо советская аппаратура располагала к тому, чтобы в ней поковырялись и что-то улучшали.

Радио слушал то, которое была возможность принять. Летом 78-го и 79-го годов был неописуемо рад на УКВ поймать радиостанции Польши, Болгарии, радио Нальчик (с Кавказа), еще что-то. Тогда и по телевизору удалось принять сигналы передатчиков из Швеции, Дании, Франции, ГДР.

Тогда был период высокой солнечной активности, да и ламповые телевизоры отличались большой чувствительностью. В 80-м году на средних волнах по вечерам ловил «Международную службу московского радио», так, по-моему, она называлась. Там услышал группы «Воскресение», «Машину времени», Валерия Леонтьева. Потом как-то пытался ловить западные радиоголоса. Кажется, в 88-м году слушал по «Свободе» «Москва 2042» Войновича. Не ожидал тогда, что это станет реальностью.

Об «Эхе Москвы»

«Эхо» слушал с самого первого дня вещания в Вологде 7 мая 2000 года до отключения. Отключение застало меня на работе, прослушал передачу «В круге света», потом сигнал пропал. Дальнейшие передачи пришлось слушать в подкастах и на ютубе. Отнесся к закрытию «Эха», естественно, негативно, но в тот момент у меня была масса других источников информации, в том числе ютуб.

О подпольной радиостанции

Мое радиовещание было всего лишь следствием попыток как-то радиофицировать свою квартиру. Дело в том, что после 2012 и особенно 2014 годов в эфире началась какая-то «патриотическая» истерия, и я как единственный жилец квартиры единогласно проголосовал за запрет на вещание федеральных теле- и радиоканалов у себя дома. Ну, а на замену ему надо было создать что-то свое.

Попробовав [все] от компьютерных колонок до колонок с блютузом, нашел в интернете маленькие радиопередатчики на несколько ватт в FM-диапазоне. По удобству использования это был идеальный вариант. Сигнал принимается любым приемником во всех углах квартиры.

Владимир Румянцев, 2018 год / Фото: Владимир Румянцев

Изначально планировал слушать аудиокниги. Их у меня довольно большая коллекция была, думаю, общая продолжительность к двум годам звучания приближалась. В 2010 году главный инженер кирпичного завода попросил найти в интернете книгу [Сурена] Цормудяна — «Последние пассажиры», по-моему. Нашел, скачал, и как-то затянуло. Потом скачал массу радиоспектаклей, записей старых радиопередач. «Клуб знаменитых капитанов» в том числе, первый выпуск 45-го года, «С добрым утром» и много других периода сороковых-восьмидесятых годов.

Последнее время много материала выкладывал в ютуб Гостелерадиофонд — все это забирал себе и слушал в своем эфире. Также в эфир шли подкасты разговорных радиостанций «Эхо», «Говорит Москва», «Свобода», «Радио Соль» и еще что где найду.

Тематика — от научно-популярных программ до политических. Но в связи с последними событиями возник перекос в сторону политического вещания. Работало это радио, когда я был дома, то есть почти круглосуточно. На ночь ставил что-нибудь из своей музыкальной коллекции и какой-нибудь радиоспектакль для приятных снов. Охват был, думаю, квартала два-три. Но ФСБ написало в протоколе от одного до трех километров. Думаю, преувеличивают.

Ни с кем из соседей я, понятно, это не обсуждал. Дело изначально было авантюрным, я и не надеялся, что мне дадут донести посылку с передатчиком из почты домой. Там же на коробке написано было, что это за аппарат, кому он послан, и таможня дала добро. Странно. И еще пять лет мое радиохулиганство терпели.

А потом, когда ФСБ изъяла передатчик, я во «ВКонтакте» записал место работы: «Подпольная радиостанция», все равно после закрытия кирпичного завода я там место работы не указывал. Это просто заявка на то, что у меня есть в этом деле некоторый опыт.

О бессмысленно потраченном времени

Хочу написать, что удивлен таким вниманием ко мне, за всю жизнь не получил столько писем, сколько за неполные два месяца заключения. Как-то не воспринимаю я себя героем. Просто из двух дорог, по которым надо идти дальше, между «Противно» и «Страшно» я выбрал последнее. Рано или поздно это закончится, обидно только за бессмысленно потраченное страной время.

Редакция ОВД-Инфо